ゲームがカセットからディスク、そしてダウンロード販売へと進化していった現代において、もはや若い人は知らないかもしれない「セーブできるカセットは、リセットボタンを押しながら電源を切る」というファミコン時代のお約束。
当時これを初めて体験したのは『ドラゴンクエストIII そして伝説へ…』（１９８８年、エニックス）だったという人は多いのではないだろうか。
データのセーブが売りだったディスクシステムもあったが、やはりファミコンの主流はカセットのゲーム。それまで１日ではとうていクリアできないようなゲームは、コンティニュー用の長いパスワードをメモしておかなければならなかった。
『ドラクエ』の１や２では「ふっかつのじゅもん」を間違って記録してしまい、「じゅもんがちがいます」というメッセージに多くの子どもたちがショックを受けた。
そんなファミコンカセットにセーブ機能が搭載されたとき、多くのプレイヤーが快哉を叫んだはず。
ファミコンでデータのセーブが可能になったのは「バッテリーバックアップ機能」によるもの。バッテリーバックアップとは、カセットの中に電池を組み込んでデータを保管しておくというシステムだ。
ファミコンのゲームソフトでは、１９８７年発売の『森田将棋』（セタ）から導入され、ＲＰＧでは『未来神話ジャーヴァス』（タイトー）が初。実は『ドラクエ３』よりも先に発売された『ファイナルファンタジー』（１９８７年、スクウェア）のほうに早く採用されていたりする。（なお、ゲーム以外では、１９８４年発売のプログラムソフト『ファミリーベーシック』にすでに搭載されていた。）
長いパスワードを覚えるわずらわしさから解放された子どもたちだったが、今度は別の問題が生じた。それは「リセットボタンを押しながら電源を切る」ということ。これをしなければせっかくのセーブデータが消えてしまう可能性があり、イチからやり直しとなってしまうのだ。
しかし、なぜリセットボタンを押さなければならないのか、深く考えていた子どもは少なかったはずだ。
■大前提！リセットに込められた意味とは？
まず前提として、ファミコンは非常にデリケートなものだった。母親の掃除機がコツンと本体に当たったり、猫の足がコードに軽く触れたりするだけでもすぐにストップしてしまう。カセットに搭載されているセーブ機能は、導入された当時は非常に繊細であり、それだけですぐにデータが消えてしまうようなもろさだった。
そもそもファミコン当初にはバッテリーバックアップは想定されておらず、セーブ機能は、当時のソフト開発者たちが苦労して取り入れたもの。そのため、まだまだ不完全な部分があり、電源を切るタイミングや状態によって、最悪の場合セーブデータが消えてしまうこともあった。
そんなデリケートな仕組みとはどういったものだったのか？
当時の技術ではゲームデータをカセットに記録する際、少しでもデータにエラーがあれば、安全のためにセーブデータを消してしまう仕様だったのだという。
そのエラーは、ゲームが動作しているときに電源を切ってしまうと起こりやすい。ゲームが動いているということは、カセットのメモリとファミコン本体との電気信号が激しく行き来している状態だといえば分かりやすいかもしれない。
そんな状態の途中で電源を切ると誤動作を起こしやすく、データの書き込みや読み込み時にエラーが生じやすいということなのだ。
そのため、リセットボタンを押すことでゲームとファミコンの動作をストップさせ、そこから電源を切ることで安全にゲームを終えることができるのである。
だが、当時の子どもたちにそんな詳しい説明をしても理解できない（筆者もコンピュータのシステムに詳しくないので今でもよく理解できない）ため、『ドラクエ３』では「りせっとをおさずにでんげんをきるとぼうけんのしょがきえてしまうばあいがあります」とメッセージで注意喚起した。冒険の書が消えた際には呪われた音楽を流すという演出まで盛り込み、わかりやすくプレイヤーに恐怖心を植え付けつつ、リセットボタンを押して電源を切る流れを学ぶように仕向けたのだろう。
だが、当時はそれこそセーブ機能が不完全な時代であり、前述したようにカセットにちょっとショックを与えただけでセーブデータが消えることはよくあった。それこそ赤子をあやすかのごとくカセットを扱っていた人も多い。
注意したにもかかわらずデータが消えてしまい、「なんやねん、もう！」と怒り、嘆いたプレイヤーは星の数ほどいるのではないか。
プレイヤーたちは、祈りを込めて儀式のようにリセットボタンを押すようになったわけだ。
■逆に「リセットしながら電源を切ってはいけない」というソフトも存在した
ところが、すべてのファミコンソフトにこのリセットの儀式が有効だったわけではない。むしろ、一部のソフトでは「リセットボタンを押したまま電源を切ってはいけない」という、真逆の注意が必要なタイトルも存在していたのだ。
たとえば『ドラクエ３』と同じ年に発売された『三国志 中原の覇者』（１９８８年、ナムコ）は、ソフトの説明書に赤文字で「リセットボタンを押しながら電源を切らないでください」と、はっきり書かれているのである。
なぜ同時期にこういった真逆のことが書かれているのかは謎だ。
そもそもリセットボタンを押しながら電源を切るということはすでに書いたように、ゲームが作動中に電源を切るとデータの書き込み・読み込みでエラーが生じやすいので、リセットボタンを押すことでゲームを一時的にストップさせるためだ。
にもかかわらず、リセットボタンを押してはいけないというのは、なにか別の理由があるのだろう。ナムコの技術で、上記のような問題がクリアされていたのかもしれない。しかし、筆者はこのゲームをプレイしておらず、説明書のとおりにリセットを押しながら電源を切ったらセーブデータが消えやすいのかどうか検証はできていない。
ただ、同時期にソフトによって違うことが書かれていたら、当時の子どもたちは混乱したであろうことは想像に難くない。
ツイート
シェア
LINEで送る
